Main arkitekturJason Goodwin: Fiskekoker, filtgalosjer og dagene før disponibel kultur

Jason Goodwin: Fiskekoker, filtgalosjer og dagene før disponibel kultur

Kreditt: Getty / EyeEm

Våre tilskuer-spaltist minner om dagene da resirkulering var en iboende del av samfunnet, og den nylige TV-trenden med decluttering derfor unødvendig.

Vi ble kvitt tellyen vår for 25 år siden, så ved en lykkelig ironi savnet jeg den siste TV-serien om decluttering. Det var en bærbar modell, med en sju-hvitt skjerm på 7in, og vi så Poirot på den på en fredag ​​kveld da vi dro for å bo på min mors ombygde kapell utenfor Frome. Når jeg kikket inn på sin pocketbokstørrelse og vinklet den uttrekkbare antennen fra tid til annen, avventet jeg meg til slutt fra en vane som hadde blitt dannet i barndommen, da vi hadde et TV-apparat fra et utleiefirma.

Når den lille TV-en døde, gadd vi aldri erstatte den; Vi har hatt sinte, vantro brev fra lisensfolket siden den gang. Inspektøren kom på besøk nylig - en mye vennligere mann, som viste seg å ikke eie en TV selv.

"TV-en ble leid, det samme var pianoet og fiolinen min. Det var normalt å bruke ting og deretter sette dem tilbake, som de filtgalosjer du bruker på russiske museer. '

Hvis det virker merkelig å ansette et TV-apparat, var mange ting i disse dager, nå tenker jeg på det, egentlig på lån. Huset vårt ble billig på en veldig kort sluttavtale. TV-en ble leid, det samme var pianoet og fiolinen min på skolen. Det var normalt å bruke ting og deretter legge dem tilbake, som de filtgalosjer du bruker på russiske museer.

Fiskekoker, trillebårer og tennern kom fra landsbyhallen. Melkeflasker hørte berømt til meieriet og ble sendt tomme tilbake for å bli fylt på nytt. Det var penger å ha med av-lisensen på tomme ølflasker. Vi var alle medlemmer av det lokale biblioteket. Du kan kjøpe en plate, men ingen eide en film.

Når det gjelder resirkulering, var det ikke bevisst. Gamle aviser ble brukt til alt fra fish and chips til å tenne bål og absolutt søppel, for eksempel en ødelagt barnevogn eller en død brødrister, ble ført bort av en fille og bein mann. Han kom nedover veien vår i sentrum av London på 1970-tallet, på en hestevogn, og brølte etter alt gammelt jern. Bestemoren min holdt rare snorer i tinn til når de kom godt med, noe de ofte gjorde.

Alt veldig hyggelig og nostalgisk, men du kommer inn i dystopia-området når du tenker på at også telefonene våre ble leid - ikke linjen, men selve instrumentet. Det ville være kablet inn av GPO, etter en lang ventetid, og satt opp på et lite bord i hallen der det alltid var kaldt om vinteren og alle i huset kunne tippe på samtalene dine.

Det gjorde imidlertid ikke noe, for menneskene som brukte disse instrumentene var alltid isete, som om mottakeren kunne gi deg bakterier og samtaler koster £ 1 i minuttet.

Plastiske sombreros, nøkkelring fakler, snakkende dukker, fjernstyrte biler ">

Det trenger neppe å påpeke at situasjonen er annerledes nå. Det er ikke bare at vi alle har våre egne personlige telefoner, vi har også deres detritus og avspillinger: gamle telefoner, gamle etuier og skjermer, forferdelige gamle ladetråder, gytt som så mange undersjøiske skjell. Kanskje de kommer godt med, som strengen, men jeg kan ikke si at jeg tror det.

Lenge før TV-gururene gjorde overforbruk til et show, skrev William Morris: 'Hvis du vil ha en gylden regel som vil passe til alt, er dette det: Ikke ha noe i husene dine som du ikke vet skal være nyttige eller mener å være vakker. ' Jeg er ikke sikker på hvor det etterlater gamle kontakter og adaptere.

Barna snublet over et kommersielt nettsted der du kan bestille bulkforsendelser av tat fra Kina. Plastiske sombreros, nøkkelring fakler, snakkende dukker, fjernstyrte biler? Du nevner det, dette nettstedet grosserer det. Og du må knapt vente heller, for den er allerede containert og sendt.

Det er blitt sendt, uten en kjøper, til å streife rundt i havene, i påvente av det vinnende budet ditt. Du kan ikke stoppe det. Den er på vei.


Kategori:
Monaco Yacht Show: det ultimate flytende showet på jorden
De kongelige ettermiddagsteene på Londons beste hotell for å feire Royal Wedding